
Lorsqu’une bibliothèque brûle, qu’un navire sombre,  
qu’un village s’écroule, il se produit un arrêt du temps  
pendant lequel notre rapport au monde est pétrifié.  
Toutes les questions et les réponses qui tentent de saisir 
l’insaisissable ne font que nous renvoyer à notre impuissance 
de témoin. Lorsque ce ne sont pas les éléments naturels  
qui détruisent l’existant mais les hommes qui abolissent 
sauvagement un passé pétri d’histoire et de culture,  
alors, d’autres hommes se sentent concernés et investis  
d’une réparation à offrir à ceux qui, comme eux, ont été pris  
de sidération par des actes barbares. Lorsque les talibans  
ont fait exploser le 11 mars 2001 les trois bouddhas à Bāmiyān, 
scène filmée et diffusée dans les heures qui ont suivi,  
le monde s’est ému profondément car tout ce qui touche  
au patrimoine de l’humanité est de fait « sacré », au sens 
d’intouchable.

Alors, comment redonner vie à ce qui a disparu ou est  
en voie de disparition ? C’est un voyage poétique et artistique 
que Patrick Pleutin nous invite à faire dans cette exposition 
d’installations, de courts-métrages, de photos, de dessins 
peints, qui retracent les moments de rencontres, à deux 
reprises, de l’artiste dans les vallées de Foladi, Kakrak et 
Bāmiyān. Une vitre placée sur un chevalet adapté lui permet  
de dessiner en superposition la niche vide où se trouvait  
le bouddha de 55 mètres de haut, creusé dans la falaise. Il y 
placera pour le temps de l’effectuation un nouveau bouddha 
tracé sur la vitre à la peinture blanche, évoquant la couleur 
évanescente d’un fantôme resurgi d’une mémoire à partager. 
Une fois réalisé ce moment d’éternité fugace, l’image est 
effacée, et l’eau coule sur la vitre comme une pluie de chagrin 
sur la chose disparue. 

Avec les bouddhas, ce sont les peintures murales situées  
dans des grottes que Pleutin questionne. Il s’est nourri de ces 
dessins pour proposer des « variations » autour des thèmes  
et des sujets choisis. Il y voit là des problématiques de la 
peinture, voisines de celles de Matisse, une peinture en aplat, 
sans ombre. L’ombre n’apparaît pas dans la représentation  
du sacré, car elle inscrit les formes dans un espace profane  
en matérialisant le poids de leurs réalités physiques. 

Dès l’entrée de l’exposition nous sommes accueillis par  
une installation faite de sept grands châssis en losanges 
superposés et éloignés les uns des autres sur toute la hauteur. 
Ils sont tendus d’un film transparent sur lequel l’artiste  
a repris le dessin des plantes prélevé dans les grottes.  
Le pinceau trace une gestuelle de couleur blanche qui redit 
l’idée du fantomatique, de l’apparition, du surgissement  
du néant. Le tracé qui cerne et délivre les images tirées de 
l’herbier et du bestiaire est dessiné de façon rapide, dans un 
souffle, comme si l’exécution enlevée devait se prémunir de  
la possible disparition irrémédiable et programmée de l’image. 
Dessiner vite de peur que ça s’efface… Mais c’est aussi  
un temps de caresse que pose le pinceau sur le support tendu. 

Dans cette exposition tout est apaisement, comme une qualité 
première en opposition à la violence, à l’agressivité des 
hommes et à celle du temps. Le spectateur pourra lui aussi 
caresser les pages de ces grands cahiers offerts au public  
pour cheminer à travers les dessins colorés réalisés sur place 
en Afghanistan par Patrick Pleutin. Peut-être portent-ils encore 
le parfum des pollens, les odeurs et les saveurs de poussières 
de terre emportées de ces lieux. Une bande-son accompagne  
les visuels dans la salle des murmures, les mots d’une poésie 
dite par des poètes et des poétesses semblent sortis  
des livres ouverts. Une spectaculaire tapisserie longe un mur  
et offre en écho la calligraphie d’Atiq Rahimi, qui danse  
une liberté poétique déliée, rappelant à propos de Bāmiyān,  
que le mouvement et le verbe sont l’expression du vivant…

Bernard Muntaner, commissaire d’exposition et critique d’art, janvier 2019
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À propos de Bāmiyān

Expositions
Fragments, Bāmiyān, Les Quinconces-L’espal,  
Scène nationale du Mans
Croquis cartographiques, cartographie expérimentale  
des grottes de Bāmiyān, avec Yona Friedman et  
Jean-Baptiste Decavèle, galerie Michel Journiac, Paris 
Une identité culturelle afghane ?, Archives nationales 
d’Afghanistan, Kaboul | Production : Les Archives  
Nationales afghanes et afghanculturemuseum, avec le 
soutien de l’Ambassade de France en Afghanistan
Univers du cinéma d’animation. Focus sur le studio Les Films 
de l’Arlequin, storyboards, dessins préparatoires et 
maquettes du film Bāmiyān, Chapelle du Conservatoire 
d’Art et d’Histoire, Annecy
Makings of an Artist II, Afghanistan 2010 : The contemporary 
challenge, projet du musée virtuel afghanculturemuseum.
org (Pascale Bastide), Galerie Nikki Diana Marquardt, Paris
Bāmiyān, peintures, Galerie Guigon, Paris
Réalités et utopies des paysages, Biennale d’art 
contemporain de Cachan, Orangerie de Cachan

Résidence
La destruction du sensible, 15e anniversaire de la 
destruction des bouddhas, performances dessinées  
dans les grottes et paysages de la vallée de Kakrak,  
Foladi et Bāmiyān, Afghanistan, août. Avec 
le soutien de l’Ambassade de France en Afghanistan
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Filmographie 
Yossof & Zolaikha, film d’animation d’après le texte 
éponyme de Djami (15e s.), 7 épisodes de 3 min, sortie 
prévue fin 2019 | Coréalisateurs : Nasir Hashimi (Kaboul), 
Patrick Pleutin | Montage et compositing 3D : Jérémy Justice 
(Le Mans) | Production : afghanculturemuseum.org 
Les Fantômes de Bāmiyān, 30 min | Coréalisation : 
Patrick Pleutin et Mehdi Zafari | Production exécutive : 
24images Production
Bāmiyān, film d’animation, 15 min | Production : 
Les Films de l’Arlequin et Arte

Performances 
Dessins, avec Donna Nassery (musicienne), Journées 
européennes du patrimoine, Ambassade Islamique  
de la république d’Afghanistan en France, 16 septembre
Allumer/éteindre : la peinture confrontée au numérique, 
peintures éphémères et numériques, avec Jean-Baptiste 
Decavèle, La Terrasse, espace d’art de Nanterre, 17 novembre

Numérique 
Mémoires de Bāmiyān, web-documentaire, 16 films.
Réalisation : Patrick Pleutin et Mohammad Mehdi Zafari. 
Coproduction : 24images Production et l’Institut Français 
d’Afghanistan 
afghanculturemuseum.org, musée virtuel, création 
artistique avec Pascale Bastide

Publications
Mémoires de Bāmiyān, livret-cartographique, 
Institut français et Palais de Tokyo, Paris
Une identité culturelle afghane ?, livre d’artiste à l’encre 
pigmentaire, texte original d’Atiq Rahimi, édition 
afghanculturemuseum.org, Archives nationales 
d’Afghanistan, Kaboul
Bāmiyān, catalogue, textes d’Emmanuel Rivière 
et de Vincent Pélissier. Galerie Guigon, Paris

Évènement
Mémoires de Bāmiyān, Palais de Tokyo, Paris, 11 mars. 
Production : Institut français et Ambassade de France  
en Afghanistan en partenariat avec le Palais de Tokyo  
et France Culture
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L’artiste plasticien s’attache à mettre en relation sa pratique 
picturale avec d’autres disciplines (danse, musique, littérature, 
sciences), principalement sous la forme de performances.  
En 2001, suite à la destruction des bouddhas de Bāmiyān  
en Afghanistan, il engage une réflexion : de quelles façons et  
à quelles fins rendre la dimension sensible de ce qui a disparu 
ou s’efface peu à peu ? Comment activer une mémoire pour 
mieux l’inscrire dans notre contemporanéité ?  pleutin.com

 Autour

de l’exposition

L’espal
60–62 rue de l’Estérel, 
72100 Le Mans

Tramway : 
ligne T2 direction Espal,  
terminus Espal/
Arche de la nature

Bus : 
ligne 6, arrêt Espal

Horaires d’ouverture
mar	 14 h – 18 h 30
mer	 10 h – 12 h 30
	 14 h – 18 h 30
jeu	 14 h – 18 h 30
ven	 14 h – 18 h 30
sam	 10 h – 13 h
	 14 h – 17 h

Œuvres en vente, prix  
sur demande. Affiche  : 5 €

 
→ visites (gratuites)
Notre équipe vous accueille, 
seul-e ou en groupe. Pour 
les groupes associatifs et 
scolaires : visites accompagnées 
d’un médiateur, du lundi 
au vendredi, sur rendez-vous

Patrick Pleutin a répondu à l'invitation d'Harry Rosenow. Production de l’exposition Les Quinconces-L’espal, Scène nationale du Mans avec  
le soutien de afghanculturemuseum.org, 24images Production L’Institut français d'Afghanistan | Les Quinconces-L’espal et Patrick Pleutin 
remercient Atiq Rahimi, Bernard Muntaner, Bismillah Khusravi, Farid Rezkallah, Jean-Baptiste Decavèle, Jean-Michel Marlaud, Jérémy Justice, 
Joséphine Guin, Mehdi Zafari, Nicolas Pfeiffer, Pascale Bastide, Pascal Hanse, Pierre Cambon, Tareq Sarem, Zolaykha Sherzad (Zarif Design, Kaboul).

→ dimanche 24 mars  
visites en présence de l’artiste 
et de médiateurs, repas partagé, 
atelier tout public (sans 
réservation, selon la place 
disponible)

Renseignements et réservations 
billetterie@quinconces-espal.com
02 43 50 21 50

Bāmiyān, 
disparition, 
et renaissance 
éphémère
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Au cœur des « montagnes neigeuses », le site monastique de 
Bāmiyān, creusé à flanc de falaise, entre deux buddhas de taille 
monumentale, sculptés à même le roc, est orné de peintures 
(5e–7e s.). Celles-ci illustrent la rencontre des mondes iranien  
et indien aux temps de l’expansion de l’Iran sassanide (224–651) 
sur ses frontières à l’Est et de la diffusion du Bouddhisme,  
à l’époque post-gupta (6e–7e s.), vers l’Asie du nord-est, 
programme iconographique global dont la clé s’est perdue,  
à l’ombre d’un bouddhisme peut-être d’obédience royale,  
aux intentions pédagogiques et didactiques, missionnaires  
ou eschatologiques. Traces – Résurgences – Résonances – 
Transparences – fragments peints, des bribes de compositions 
apparaissent, se fondant dans la roche, au point que le regard 
se perd et peine à décrypter le thème, piégé par l’anamorphose 
et les jeux de lumière, quand la peinture disparaît dans  
la pierre ou quand celle-ci s’immisce, sans y être invitée, 
comme élément à part entière de la décoration. 

Par-delà le masque de l’iconographie, plaquée sur le décor, 
surgit un univers de formes abstraites, géométriques ou bien 
naturalistes – un herbier improbable relégué sur les marges,  
à la manière des tapisseries gothiques, dont l’origine renvoie, 
en partie tout au moins, aux peintures d’Ajanta dans le 
sous-continent indien et qu’on retrouve jusqu’en Asie centrale 
sur les murs de Quca, dans l’actuel Xinjiang ; un répertoire 
animalier importé directement d’Iran, sanglier à la tête coupée 
dans un médaillon emperlé, dont l’écho se retrouve sur  
les robes des dignitaires turcs du site d’Afrasiab ou dans les 
soieries retrouvées du cimetière d’Astana, dans l’oasis de 
Turfan, aux portes de la Chine ; autre thème issu du répertoire 
sassanide, décliné sur les reliefs de Taq-i-Bostan, celui  
des deux oiseaux qui tiennent un collier dans leur bec, là 
encore au centre d’un médaillon à motifs emperlés, un motif  
qu’on retrouve à Kyongju dans la péninsule coréenne  
à l’époque du Silla unifié (7e–10e s.), sculpté dans le granit.

Plus inattendue est l’image du poulpe, qui rythme le plafond, 
dans un site qui s’élève à 2500 mètres, peut-être un souvenir 
lointain de Méditerranée comme le sont ces figures de chevaux 
ailés ou bien de femmes-oiseaux, quand les musiciennes 
évoquent l’Inde. Ce vocabulaire s’inscrit dans un cadre 
architectural, les motifs animaliers décorant le plafond au 
quadrillage quasi-mathématique, sur un mode régulier et très 

systématique, ou, pour ce qui est des rinceaux, de l’herbier 
réaliste ou rêvé, rehaussant un programme extrêmement  
codé, en vue peut-être de l’humaniser en lui donnant une 
connotation naturelle et terrestre. Les fleurs de Bāmiyān, 
infiniment fragiles, ont pourtant survécu dans ces hauteurs 
glacées, au cœur d’un centre caravanier où se croisent  
les marchands venus du Nord, de l’Ouest ou bien du Sud,  
dans cette vallée heureuse qui a vu le passage des hordes  
de Gengis Khan et les chaos récents. Elles sont restées,  
dans ce monde minéral à la lumière intense, modestes  
et incongrues quand les peintures s’effacent par la folie  
des hommes et par l’effet du temps.

Elles témoignent d’un temps où l’inspiration démarque  
la Nature, où l’art rupestre est toujours nostalgique de 
l’architecture de bois, à la manière indienne, mais selon 
d’autres codes. Les meilleurs exemples en sont ces plafonds  
à laternendecke où les poutres retranscrites dans la roche 
s’empilent en quinconce pour faire la couverture jusqu’à  
ne plus laisser que l’ouverture finale évoquée par un dôme, 
le puits du ciel, écho de ces tentes de nomades et de 
l’ouverture par laquelle s’échappe la fumée, qui fait 
communiquer le ciel avec la terre – soit le souvenir transcrit  
à même le roc d’une architecture propre au monde himalayen, 
de l’Afghanistan au Cachemire, mais que l’on trouve aussi  
en Asie du nord-est, dans la péninsule coréenne, au royaume  
de Koguryo, au point que l’interprétation oscille entre  
une vision atemporelle et l’approche historique, comme  
si la diffusion de ce type de structure, relativement délimitée 
dans le temps, répondait en fait à l’extension de l’empire 
centre-asiatique des Turcs occidentaux (552–630).

Bāmiyān est au sens propre un carrefour ouvert à tous les 
vents, un carrefour ouvert à tous les mondes, à tous les 
conquérants, un écrin où les formes apparaissent, s’effacent  
et ressurgissent au hasard de la roche ou des jeux de lumière, 
au hasard du regard qui reconstruit toute la beauté du monde, 
juste le temps d’un rêve, ou d’une reconnaissance. Gengis Khan 
a fait passer au fil de l’épée tous les êtres vivants de la vallée 
de Bāmiyān, après la mort de son fils, tué dans une embuscade, 
sans toucher aux buddhas. Ceux-ci ont disparu en mars 2001, 
premier acte d’une guerre des images et d’un terrorisme média- 
tique, où la communication se fait dès lors par de nouveaux 

canaux, même si la cible est la même, semer l’épouvante  
et la peur indicible pour briser toute résistance possible. Les 
fleurs de Bāmiyān, pourtant, ont survécu malgré leur fragilité  
et leur délicatesse, peut-être à cause de leur insignifiance, 
même si elles sont la part du rêve, témoin de la fierté de vivre 
et de la création. Résonances – Résurgences – Transparences, 
le monde n’est qu’illusion dans la cosmologie bouddhique.

La falaise de Bāmiyān est là pour mieux en témoigner,  
tout en soulignant au vu de son décor la gratuité du Beau  
à travers la silhouette élégante d’une plante aux allures 
d’arabesque, la fragilité d’une nature éphémère et fugace,  
qui, cependant, résiste comme le soulignent ces arbres qui 
ploient sous leur masse de fruits ; tout en soulignant enfin  
que l’humanité est d’abord faite de rêves, d’histoires et de 
légendes, au point que même les moines bouddhistes se sont 
crus obligés d’humaniser à la marge un discours, souvent 
passablement austère, que symbolise le stupa commémorant 
le parinirvana du Buddha, coupole pleine, juchée au sommet 
d’une volée d’escalier, entourée d’oriflammes, qui avec le 
temps suit un plan cruciforme. D’où ces quelques fleurs jetées 
de manière très gracieuse au hasard des peintures ou ce 
répertoire animalier purement décoratif, dont la présence  
à priori ne semble guère s’imposer pour illustrer un dogme  
qui prône le renoncement et le retrait du monde, l’arrêt  
de la chaîne des causes et des effets, la fin du désir et de  
tout attachement.

Pierre Cambon, conservateur en chef, collections Corée, Pakistan/
Afghanistan, musée national des arts asiatiques-Guimet, le 8 janvier 2019

Photographies des livres débutés en mars 2001  
et sans cesse augmentés et actualisés depuis.
© Nicolas Pfeiffer 2019 →

Fleurs de Bāmiyān, 
réminiscences…

Se sont évanouis les fées  
et les démons
Quand jadis en l’étable  
est venu saint Remacle
Et les moines ont fait  
ce si triste miracle
La mort des enchanteurs  
et des gnomes des monts. 
Guillaume Apollinaire, Le guetteur mélancolique


